把日子过成段子

      网络倍儿迫不及待，早早开了总结大会，什么世界杯遗珠阵容、十大发型、八大绵里藏针、十大英雄相惜、八大假摔王子、十大铁血战将、十大咸鱼翻身案例、十大金牌替补……弄得跟本菜谱似的，你哗啦哗啦从前翻到后再倒着翻回来，就没发现几个实惠菜，明显为了凑桌把免费茶水也算道汤菜。

      电视开着，静音，里面的人像刚上钩的鱼，噘着嘴扭身子。我们大眼儿瞪小眼儿地等着今天变成明天，等着午夜来临，等着本次世界杯的收关之作。中央五套一遍一遍回放着过去那些日子的激动和落寞，我们看见穿着球衣的男人怪兽般挥舞着臂膀仰天长啸，也看见他们跌坐在球场抱膝不起长久哭泣，电视用片段捅开我们尚有余温的午夜记忆，于是在等待中有了一丝伤感。

      我们在德国时间里为最后出场的队伍猜闷儿，有人买了一袋果丹皮跟喜糖似的撒了一桌子，有人到处发零食，有瓜子，但不让嗑，说得等比赛开始，还有一群人大半夜买烤羊肉串去了，说要就啤酒。我跟特缺嘴似的吃得嗓子眼儿里直往外喷酸水。单位还没这么热闹过，搞得像终于嫁出个老闺女，就缺个站门口发喜字儿的。电视里乱糟糟出来一伙人举着大张洋白菜叶子连唱带跳，倍儿火暴，瞅那女的穿那衣服上台，搁咱这儿得禁演，人家那没事，转着圈儿送胯，不光下半身抖，上半身也哆嗦，不过，还挺好看地。

      有人说这是一次托蒂跟齐达内的PK，但齐大师很低调，压根不接这茬，他说法国队的口号是“生在一起，死在一起”，听口气就知道是出来混的，而意大利队主教练里皮说他们会像“雄狮一样勇猛地防守”。这狮子还真行，刚两分钟就把亨利给撞迷糊了，都以为他脖子断了呢，倍儿悬。意大利队晚上准吃牛肉了，跑起来收不住，跟蹬自行车似的光看倒脚了，马特拉齐眼瞅法国人带球奔自己球门，脚一伸，球放走，人给我躺下。等他站起来，齐大师该罚点球了。据说这场比赛是齐大师的告别演出，球跟从猴皮筋里弹出去似的，在门框里蹦了两下直接塞进守门员怀里，门将像抱着个没主儿的孩子僵直地站着。齐大师的谢幕演出轻松自如，像一个嗓子倍儿好的歌星在场上一边扔话筒一边唱，话筒要扔高了还跳会儿舞蹈，我们都跟着一块儿陶醉。

      画面一转，意大利队一群人咬着牙又杀回来了，跟黑猫警长又上了摩托赛（似）的，根本没刹车迹象，瞬时球也到了，上次伸脚绊人的马特拉齐脑袋在球门前出现得特及时，嗖，球进了，像用手指头捅破窗户纸，都没功夫舔吐沫。他举着胳膊跑啊，要不主动站住后面人都追不上，我看见他胳膊上纹了一串句号，也不知道代表嘛。

      比赛前懂球的人都说这是一场拼防守的对峙，可我看进攻挺激烈的，有球的地方跟人疙瘩似的，大家一起踢，连球带人有谁算谁，球倒没漏气，人伤得都不轻，全躺着。我们的解说员这回沉稳多了，脑子也特清楚，自己在那叨咕“两张黄牌？一张黄牌？上次给了？还是没给？”跟哲学家似的。

      也不知道意大利人甩了嘛闲话，齐大师一转身动粗了，脾气跟斧头帮老大赛（似）的，一脑袋奔碎嘴子就去了。意大利人坐地上半天差点儿背过气去，而齐大师也被没收了话筒，完成了他最后的演出，下场坐着去了。英雄成了罪人。

      点球，一场颠峰之上的对决终于让大力神杯有了归属。

      世界杯在这个温暖的早晨落幕，我们轻轻关上电视，终于可以回家睡个整觉了，再见大力神杯，再见男人们的眼泪和微笑，再见德国时间。

      早安城市。天亮了，心里忽然怅然若失。

    妖言：世界杯像摇钱树一样，多少人挤那儿往下扒树皮，手劲大的就发了，手软的抱抱树干也能沾点仙气儿。

    世界杯让德国的票贩子发了，门票卖得跟名画似的，你今天不买，明天就涨，要还抻着，想耗到最后等涝，没戏，只能让口袋里的钱更掉价。别说决赛的票，现在连废票根儿都值钱，有心眼儿的一般不看比赛，俩眼就盯垃圾桶，你刚把一团烂纸扔进去，人家手就给掏出来了，那不是垃圾箱，简直就是存钱罐啊！一张废票最便宜35欧元，你还别划价，钱掏少了算抢劫。当然，不仅废票值钱，连可乐瓶子如今都跟腕儿似的那么抢手。市场上一瓶可口可乐人家那只卖几块钱，但喝完的空瓶标价接近30欧元，简直像收西瓜籽，找一群人到地里随便吃，要求特简单，只要把籽吐出来就行，凡长舌头的都懂这个，比让咽西瓜籽简单多了。据说一个印有鲁尼的可乐空瓶可以卖到近10欧元，这还是因为他在世界杯上表现不佳，要好点，这一个破瓶子赶上蓝田玉了。

    今天出门的时候遇见我们小区喝破烂儿的大姐，她三轮上扔了好几十个可乐瓶，有的也印着那些球星，一问，大的一毛钱一个，小个儿的一毛钱俩。这还是给熟人的价，稍微生点儿的主顾，一毛钱仨你得觉着是欠她人情。我告她这瓶子在德国他们同行那儿，收就一百块钱起价，倒手一卖能赚几千。那大姐特有经验，质问我：“是真的吗？这么胡开价，废品收购点儿不得黄摊儿了？”

    把世界杯球赛操场上的草皮掰成块儿卖的事早就听说了，尽管备受各界质疑，但这并不影响收藏者的兴趣，咱是没钱，所以很难想象有人钱太多整天花为不出去发愁，他们倒想把钱全白给银行，但银行不但不要，还给利息，更让他们愁了。为了照顾这批有钱花不出去爷，本届世界杯组织者已经做好了所有准备，比赛一结束立即拍卖草皮。

    把草皮分份卖早有先例，据说2002年，日方宣布销售巴西队与德国队决赛的场地草皮，3万块草皮总价60万美元。相比之下，德国人更黑，资料显示，德国邮购公司日前宣布，将以1030万美元的总价出售本届世界杯决赛草皮，这个叫卖价比韩日世界杯足足翻了17倍。要论斤卖，我也来两块钱的，让秤给高着点儿，因为这回的草还挺有特色，幸亏球员鞋上都有鞋钉，要穿平底儿的就成旱冰场了，也许因为这个，草皮升值了。

    世界杯抽签仪式上专供VIP嘉宾饮用的“世界杯专用饮品”。这种限量版的可乐全球只有2000瓶，让其身价倍增的无疑是瓶身上德国世界杯的官方标志。

    现在沾上世界杯东西就值钱。德国队这回表现出色，主帅当然功不可没，因为克林斯曼曾在盖斯林根生活了很长一段时间，他的职业生涯也是从这个小镇的俱乐部开始的，所以，沾了名人光的盖斯林根镇领导亲自把一条通往球场的大马路命名为“尤尔根·克林斯曼街”，并在最显眼的地方竖起了一个“克林斯曼路牌”，可是没几天这路牌给人撬走了。镇领导挺好心眼的，认为准是有人给收藏起来了，也不追究，准备再挂上一个，要是转天一看没了，别着急，咱这还有富裕的，就不跟贼治气。有把路牌往家抠的，也有专门买车牌的，据说克林斯曼多年前在斯图加特的车牌在德国某拍卖网站上以204欧元成交，咱也不知道要那个有嘛用，谁知道那是他曾经用过的车牌啊，要挂上它闯禁行路警察能给你敬礼行了。

    手里有俩闲钱瞎糟倒也伤大雅，又没取别人折子，但冒充大腕儿的家长，戏可有点过了。那个被全世界寄予极大希望的英格兰天才鲁尼用零进球和一张红牌告别了德国世界杯，在世界杯期间有一个57岁不莱梅大学教师一直以他舅舅的身份接受媒体专访，先后舔脸在德国电视一台、电台和报纸的采访中自称是鲁尼妈妈的弟弟，和鲁尼一家失散已久。采访也不能查户口本，所以他说嘛媒体报嘛，最后才知道全是戏说。

    妖言：今天之后我们离决赛更近了，世界杯在用夜晚做着倒计时。葡萄牙队和法国队的较量并不凶狠，他们更注重技术配合，因为斗闷子不算本事，都得来实打实的。

    足球，让我们的梦醒着。

    灯光、电脑、电视给夜晚的空气加温，时间缓慢而有节制地走着，世界杯把等待变成了一根猴皮筋，我们瞪眼看着它被越拉越长，子弹在松手的那刻击中我们，失望，或者雀跃。我们好像就为了等待这样一个结果，从黑夜到凌晨，然后走进自己的白天。

    看了很多场比赛，喜欢的队已经像一群无辜的孩子哭着回家总结此次德国之行的经验教训了，剩下的，没了选择的欲望。一个朋友在网上问我：“你赌哪队赢？”我说，希望法国吧。

    就跟在早市上买西红柿似的，小贩甩着塑料兜一把就掖你手里了，你要把兜子扔回去是侮辱人，拿走是人品差，所以干脆蹲地上拣，挑顺溜个儿的。而法国队就是我放塑料袋里的大火柿子。

    葡萄牙队和英格兰队的比赛早过去了，但脑子里总出现小小罗伸手指着某个人在那叽叽歪歪的样子，他们的疯狂和阴损让草皮上充满暴力，马尼切的大腿跟胶皮做的似的，估计没事在家总在砂纸上磨，搁咱这腿，别说10米飞铲，有一米五的道儿大腿上挑的就都得是搅馅，而他能把球留着，把人踹老远。小动作不断的德科，就欠把他手脚捆上踢球，只准蹦和点头摇头，跟剪了膀子的家雀似的，估计这样才能把他的毛病给板过来。葡萄牙队还趁几个表演功底强的，但因为戏份不多，所以戏路单一，我就看不惯他们从背后铲人后站起来带着满脸无辜的表情看裁判，还有人经常倒地抱着膝盖左摇右晃跟要生孩子似的做痛苦状，其实人家压根没挨他。葡萄牙队勇猛无畏，脚底下的技术也不错，但不知道为什么总玩花活，破了江湖上的规矩。

    为了昭示天下，法国的《法兰西晚报》也够绝，把私人恩怨写成状子发报纸上，状子里说葡萄牙队之所以能打入四强，全靠球员的球场暴力和刺激对手的小动作，当然还说了不少过激的话，咱在这不便引用。可以看出来，在球场之外暗战已经开始，注定这个湖不会平静。

    这是一次老少乐的比赛，我看新闻里到处都在说这是齐达内和菲戈最后一届世界杯比赛，之后他们就要退役了，说得都特别惋惜。明星总有谢幕的时候，又不是过年买的绢花，掸掸土又一春。

    齐达内不错，用脚面踢球，一兜球就转，再一兜，又来一圈儿，跟抖空竹似的。法国队脾气真好，也不着急，光在那耍个人绝活儿，葡萄牙人一次又一次攻到门前，我都捏把汗，可他们还慢悠悠地在那倒脚。俩队上来的拼抢并不猛烈，跟俩蛐蛐似的，先对着呼扇翅膀，哆嗦着碰碰触角，就不咬，接着呼扇。裁判偶尔吹吹哨，动静一出双方队员立刻跑过来嚼情，生怕他把手往口袋里伸，跟我怕警察掏本似的，撕一张就是200。

    毛病不板行吗？葡萄牙队放着球不踢，在自己球门前故意把法国人用脚尖勾倒，多不明智，送对手一个点球，齐达内干吗吃的，板儿进啊。完之后一帮人往法国队球门这跑，小小罗眼睁睁被人从后面推倒，裁判愣不吹，为嘛，估计看台上的人准想，就因为他们太遭恨。

    这场比赛始终不紧不慢，节奏掌握恰倒好处，估计今天犯心脏病的准少，你睡二十分钟再睁眼，还那样。可以在沙发里养会儿神，只要支棱着耳朵听解说就行，当然多少也得支着点精神，别一睁眼都中午了。

来去之间都该是英雄之间的较量，掌声给离开的背影，也给继续前行的壮士，天亮了，我们关于等待的另一次开始起程了。

    妖言：高手的较量让出招与接招之间充满玄机，我们睁着眼睛，目睹一个结局的出现，一夜无眠，天亮了，我们却了无困意。

    真是漫漫长夜，守着电视干等。猛一开中央五套，一群跟山顶洞人似的长头发男的一边蹦一边“啦啦啦”，也没歌词，光叫唤，属一个留盘头的男的声儿大。可算全站住了，张斌笑容可鞠地说：“一首世界杯主题曲在凌晨一点零五分的时候把大家叫醒了吧。”这么硬可的歌这么直给的调儿估计把投胎的都劫半道儿了。

    德国人特主动，比赛还没开始呢，先做好了庆祝胜利的准备。好多可人儿在脸蛋上写着“我爱克林斯曼”站在马路边等球队的大巴车经过，他们国家一份特畅销的报纸《周日画报》也起了个“再见意大利”的标题。太不低调，总想显摆。就跟倍儿想结婚赛（似）的，刚给介绍个对象走了没两趟，整天琢磨着让别人随份子，逮谁告诉谁，弄得自己还挺兴奋，其实人家闺女到底嘛心气儿还不知道呢。尽管他们先把喜字儿插头发里了，我还是喜欢德国队，因为他们太能张罗，从来就没想过输，整天惦记大力神杯，多直啊。

    人家的球迷也实在，满场的娘家人，往那一坐就可脖子喊，这种呐喊声对于对手是可怕的，对于德国队却充满激情。不知道德国球迷赛前有没有操练过，但在球场上的表现绝对是训练有素，跟花果山上的猴子有一拼。电视里要有德国队员发角球，所有球迷都伸出双手，整齐划一的一嗓子“呜——”，而在角球发出的瞬间，他们又将双手向上挥起，发出“吔”的喊声，好么，倍儿专业，全是咱听相声时嗓子眼儿里的动静。人家唱国歌时特动真感情，虽然咱嘛也听不清，但鸡皮疙瘩起了，感人感到骨头里。在德国球员拍着手上场或者下场向观众致谢的时候，球迷们更是发出有节奏的喊声，有一种地动山摇的感觉。他们就是主场的魔力，不动手，光喊就能把你吓住。

    两个队一上来就开始忙活，快速对攻，跟一壶开水似的，在炉子上咕嘟咕嘟直冒泡。两群人杀气很重，都带相儿了。一群人跑过去就射门，不打奔儿，弄得我这心，忽悠忽悠的，球没进，觉得还挺庆幸。莱曼嚼着口香糖心不在焉，但那手套就跟挠钩似的，别说球，麻雀飞过来都能一把给抓下来。这是一场有看头儿的比赛，大家就爱看急眼的。攻防转换很快，眼睛跟着这群人刚到球门那，人家当地一脚，一群人转身又全往回跑，我这儿亏有眼眶拦着，要不眼珠掉地上黑灯瞎火的再找不着了。

    德国队体力充沛后防线牢固冲锋次数不少，意大利队也出奇疯狂反客为主，俩孩子真对上把子了，虽然上半场0：0，可一点儿不困。德国队进攻像变魔术，你也不知道他手绢里有嘛，捻巴捻巴一抖，扔出一副火筷子，再捻巴捻巴一抖，甩出一对孔雀，引得你倍儿耐（爱）看。

    比赛挺哏儿，跟KTV似的，几万人唱歌，德国一队员把球一脚踢天上去了，还向观众要掌声，看台要近，估计他就上去握手了，没准还有几个送花篮的。意大利队也有个演员气质队员，留着武松的发型，跑得很快，但球一来就主动往地上一躺，一直能出溜到场外面，坐地泡赛（似）的总惦记歇会儿。裁判这回脾气倍儿顺，人跟孙悟空似的在地上翻好几轮儿跟头了，也不吹哨，装没看见，光瞅运动员举着俩胳膊对天示意。

    克林斯曼太操心了，电视总给他锤胸钝足的镜头。他现在成红人了，本来是否对他继续执教德国队还传得挺叵测的，现在人家带着队伍一直踢到半决赛，又成香饽饽了，德国足协主席紧着拿话套人家，克爷还就拿上了，不接招，说踢完比赛干什么回头得跟家里商量，倍儿会说话，还显得懂事。

意大利队的男人们微笑着举起了自己的胳膊，这是胜利的姿势。我们用凌晨的等待目睹了豪门盛宴。

      妖言：有人看球看哭了，或者借酒浇愁，或者借机撒娇，终归要找对地方。而世界杯更像一个宽容的场所，有小偷小摸的，演古惑仔的，吃速效根本不管用的，全都一锅出。

      我停赛这几天晚上睡不着就站阳台上观天象，发现我们楼对过有一家人夜里开着灯也不拉窗帘，在过道里骂着大街练摔交，归齐女的总赢；另一个对耍扑克颇有见地的朋友整天边吃毛豆边拿塔罗牌算褂，命运叵测的时候就把我招去玩把“说瞎话”。随着比赛接近尾声，我们的法力各有损伤，自从我看明白越位是怎么回事，猜结局就没一次准过。后来我们找了一群人玩“大跃进”，用弹脑奔儿的方式给人开天眼，结果我们俩长天眼的地方都快烂了。
      本以为世界杯的时候贼也得歇几天，跟全国人民一起娱乐一下，没想到，还真有事业心强的，整天加班。青岛这不刚发现几个吗。有一个开理发店的大哥好看球，下午早早生意就不做了，关门睡觉，他把要剃头的都哄往回哄，急嘛呀，头发长了扎个鞭子留脑袋上是艺术家，剪下来能刷锅，可球赛过去了再等就得四年。晚上天热，他把门窗敞开，在外面等一天的蚊子呼地都在大胖身子上占好座一块儿看世界杯，他吧嗒一口菜咕咚一口酒，球赛结束倍儿美，倒床上就一疼睡，再睁眼中午了。屋里不缺别的，就是找不着钱。还有一个女的，睁眼上班也找不到包了，她脑子转得倒还快，赶紧给自己打手机，结果楼上响了，敢情贼还真麻利都偷三楼去了，她便步拧腰上去一看，贼压根儿没看上眼她的手机，扔楼道里了。
      世界杯倍儿惹祸，你说英国球迷跟小胡同混子似的整天找茬打架，那是因为本来人家就好这个，况且还有自己国家的球队撑腰，打架跟表演节目似的，还带报幕呢。可中国球迷打架就有点奇怪。网上说山东有哥俩，好得跟一个人似的，跑酒吧街喝酒看球，姓孔的大侠认为巴西队表现太让他失望，摇头、叹息、咂吧嘴，另一位大侠就劝，说你的眼光已经过时了，后面话还没说利索，孔大侠一拳把他哥们的鼻子豁了，不还手多载啊，被打的人倍儿有香港警匪片的泛儿，抄起酒瓶子特专业地在桌子边把瓶子底儿磕掉，直接插在孔大侠脑袋上。血流得都出声儿了，吱儿吱儿的，哥俩赶紧互相道着歉奔医院，瓶子拔下去，还有七八片玻璃插在头皮里，跟我们小区防贼的围墙似的。医院里的大师很不以为然，掐指一算，“这是我接诊的第六拨因为看球打架的壮士。”
      去医院还有另一批人，一个五十多岁的李大哥看见自己喜爱的球员进球，巨兴奋，可一美就冒冷汗、胸闷气急，点球还没完呢已经上了120，大师诊断，这哥们出现严重心肌梗死症状，幸亏送得及时，要不，球还在人没了。就这心理素质还看世界杯，最多看看气象预报得了，赶上有沙尘暴刮台风的日子还得提前拔插销。闹心的人多，看瞎眼的也不少。大师说世界杯期间有很多得急性青光眼的，他们的面相几乎完全相同：平时没有相关病史，这几天熬夜看球，每天睡眠不足3小时，还常和朋友一起喝酒，结果起床时眼睛充血，视线模糊。大师说了，这种眼科急症若不及时治疗，就得瞎！
      很多人心眼窄，看不得阿根廷队、英格兰队、巴西队的离开，昨天一个人问我世界杯还有几天结束，然后轻蔑地说：“没巴西队，那球有什么看头儿。”型男们悲壮的背影和草地上的掩面哭泣确实挺扎人心的，可也没必要自己也跟着难过啊。马路上的大奔好吗，好，但跟你没关系，咱就夏利的命，高高兴兴出门平平安安回家完了，就算有一天大奔给砸了，你见义勇为打了110就够了，不用在媳妇后背插把痒痒挠换钱给人家修车。细想想，凭什么世界杯只是这么几只球队的舞台，来过了，走完台了，钱也拿了，回家不冤。
      世界杯确实该结束了，再这么耗下去医疗保险都得亏本。